Seorang wanita di Ohio dihantui oleh hantu. Atau mungkin tidak. Ada mayat terkubur di bawah rumahnya, tergulung di dalam permadani. Atau sebenarnya tidak ada mayat sama sekali, meski ada sinyal dari anjing kadaver.
Drama terbesar minggu ini di TikTok menceritakan kisah seorang wanita dari Ohio yang sedang membangun pagar di halaman rumahnya, hanya untuk mengungkap permadani misterius yang terkubur di propertinya. Pemirsa berspekulasi bahwa rumahnya mungkin berpotensi menjadi lokasi pembunuhan, dan tiba-tiba menjadi pembuat konten lokal Katie Santri berada di tengah kisah kriminal nyatanya, yang terungkap video demi video di TikTok.
Sebelum menemukan permadani tersebut, Santry memiliki sekitar 6.000 pengikut di TikTok, tempat dia sebagian besar berbagi konten tentang kehidupannya sebagai seorang ibu, mendiskusikan topik-topik menantang seperti kehamilan, keguguran, dan perceraian. Namun, hanya dalam empat hari, konten TikTok Santry berubah drastis setelah dia menemukan permadani yang mencurigakan. Pengikutnya, yang kini jumlahnya mencapai 2 juta orang, telah menyaksikan segala hal yang terjadi, mulai dari penemuan awal hingga kedatangan polisi dan anjing mayat di rumahnya dan penggalian berikutnya.
Gagasan tentang kemungkinan adanya mayat di halaman rumah seseorang sudah cukup meresahkan, dan membuat jutaan orang menontonnya bahkan lebih gila lagi. Meski begitu, Santry tampaknya merasa nyaman mengetahui bahwa orang lain juga menyaksikannya. Para komentator bahkan mendorongnya untuk terus menggali (yang tidak kami rekomendasikan).
Kisah-kisah seperti yang dialami Santry kini menjadi hal yang sangat biasa — bukan kemungkinan bagian tubuh yang mati, namun pengalaman berubah menjadi karakter utama internet dalam sekejap. Hal yang sama terjadi pada Reesa Teesa, seorang TikToker yang memposting serial berdurasi berjam-jam berjudul “Siapa yang saya nikahi?” dan berakhir dengan adaptasi TV dalam karya berdasarkan hidupnya. Hailey Welch (Gadis Elang Tuah) menjadi viral karena komentar tidak senonoh yang dia buat di video pembuat konten lain ketika dia diwawancarai secara acak di jalan di Tennessee. Sekarang dia memiliki podcast di jaringan Jake Paul yang menempati peringkat kelima di antara semua acara di Spotify.
Berbeda dengan bintang TikTok lainnya, Santry bukanlah orang baru di media sosial. Empat belas tahun yang lalu, dia dan saudara perempuannya adalah vlogger awal YouTube, memposting rekap “Glee”, pemikiran tentang serial Twilight, dan bahkan wawancara dengan Jonas Brothers. Meskipun Santry telah meninggalkan bagian hidupnya itu, dia jelas belajar bagaimana menceritakan kisah yang menarik di internet.
Pada hari Kamis, detektif pembunuhan muncul dengan dua anjing bangkai untuk menyelidiki area penggalian. Santry menyiarkan langsung kunjungan mereka di TikTok, sementara pemirsa menonton dengan cemas. Anjing-anjing mayat tersebut duduk di dekat lubang di tanah, menandakan bahwa anjing-anjing tersebut merasakan ada sesuatu yang tidak beres. Tak lama kemudian, rumah Santry ditutup dengan pita polisi kuning.
Keesokan harinya, petugas polisi dan penyelidik TKP tiba dengan peralatan untuk menggali area tersebut. Untungnya, tidak ada sisa-sisa manusia yang ditemukan, tetapi hal ini hanya membuat permadani tersebut semakin membingungkan orang yang melihatnya.
“Mungkin kejahatan itu terjadi di atas permadani, dan dikuburkan untuk menyembunyikan barang bukti,” saran salah satu pengikut.
Pengikut lainnya kecewa karena tidak ada mayat, menyoroti ketertarikan internet terhadap kisah kriminal yang sebenarnya.
Genre kejahatan sebenarnya telah berkembang pesat selama dekade terakhir, sebagian karena popularitas podcast “Serial,” yang menelurkan ratusan acara lain dalam genre yang sama. Ketika internet membuat informasi publik dalam jumlah yang sangat besar menjadi lebih mudah diakses, beberapa penggemar kejahatan sejati menjadi detektif hobi, sebuah upaya yang tidak etis.
Netflix mencatat salah satu fenomena tersebut di seri dokumen “Don't F**k with Cats: Hunting an Internet Killer,” yang merupakan salah satu rilisan streamer terpopuler saat ditayangkan perdana pada tahun 2019. Serial ini mengikuti dua penjahat internet yang mendirikan grup Facebook pada tahun 2010 untuk melacak a pria yang memposting video dia membunuh kucing. Ketika komunitas online menyelidikinya, cerita tersebut berubah menjadi lebih gelap ketika pelaku menyerang lagi, membunuh seorang mahasiswa secara mengerikan. Meskipun penyelidikan melalui internet terkadang dapat memecahkan beberapa misteri, hal ini sering kali mengingatkan kita mengapa kita harus menyerahkan masalah mengerikan tersebut kepada profesional terlatih.
Meski detektif tidak menemukan mayatnya, perjalanan Santry belum berakhir. Menurut TikToker, polisi telah mengambil karpet tersebut untuk diuji. Ini merupakan kabar baik bagi pemirsa Santry yang ngiler untuk melihat pembaruan berikutnya — tetapi seperti para detektif internet di masa lalu, Santry mungkin menggali lebih dari yang diharapkannya.
