Sangat dekat dengan pasukan Rusia yang maju, Volodymyr menolak meninggalkan kotanya di Ukraina timur.
Pukulan yang dilakukan setiap hari oleh Rusia telah menewaskan beberapa tetangganya dan menghancurkan bangunan di sekitar rumahnya, namun pria berusia 34 tahun itu tidak ingin pindah ke daerah yang lebih aman karena dia akan diwajibkan wajib militer secara paksa.
“Saya akan digiring kembali ke rumah tetapi dengan pistol di tangan saya,” katanya kepada Al Jazeera ketika pertempuran berkecamuk hanya 10 km (6 mil) jauhnya.
Dia tidak ragu dengan apa yang oleh para jenderal Ukraina disebut sebagai perilaku tidak patriotik.
“Terlalu banyak orang” yang dia tahu telah terbunuh, terluka dan tidak berdaya sejak tahun 2014 ketika kelompok separatis yang didukung Rusia memicu konflik di Ukraina timur yang menewaskan lebih dari 13.000 orang, sekitar seperempat dari mereka adalah warga sipil, dan membuat jutaan orang mengungsi.
Korban jiwa melonjak setelah invasi besar-besaran Rusia dimulai pada tahun 2022.
Para panglima militer Rusia tidak merasa was-was dengan hilangnya puluhan ribu prajurit mereka di setiap kota di Ukraina yang mereka rebut, sebagian besar di wilayah Donetsk, tempat tinggal Volodymyr.
Namun dia menuduh para petinggi dan perwira garis depan Ukraina mengadopsi pendekatan serupa.
“Para komandan peduli dengan pendapat atasan mereka, bukan tentang orang-orang yang bertugas di bawah mereka,” katanya, mengutip percakapan dengan teman-teman tamtamanya.
Dia dan pria lain yang diwawancarai untuk cerita ini meminta nama belakang dan data pribadi mereka dirahasiakan karena mereka takut akan pembalasan.
Patroli yang ditakuti mencari wajib militer
Sekitar 1,3 juta warga Ukraina bertugas di militer.
Setidaknya 80.000 tentara dengan usia yang memenuhi syarat, 25 hingga 60 tahun, telah meninggal sejak 2022, menurut perkiraan Barat.
Pemerintahan Presiden Volodymyr Zelenskyy tidak mengungkapkan jumlah resmi korban tewas. Dia mengatakan tentara perlu merekrut 500.000 dari sekitar 3,7 juta pria dalam usia tempur yang memenuhi syarat untuk bertugas.
Saat ini, banyak calon rekrutan di seluruh Ukraina berpikir dua kali sebelum meninggalkan rumah mereka. Jika ya, mereka akan mengawasi patroli “berburu manusia”.
Setiap patroli terdiri dari polisi dan petugas wajib militer, kelompok yang terdiri dari empat hingga enam petugas yang menyisir tempat-tempat umum seperti stasiun kereta bawah tanah, halte bus, pusat perbelanjaan, pusat kota dan kota. Mereka juga beroperasi di konser rock, klub malam, dan restoran mahal.
Al Jazeera telah menyaksikan kerja beberapa patroli semacam itu. Setiap kali, petugas menolak berkomentar dan difoto.
Mereka mendekati siapa pun yang terlihat untuk memeriksa identitas dan dokumen wajib militernya, hasil cetakan atau scan di ponsel yang memiliki kode QR.
Kode tersebut memberikan akses ke “status wajib militer” pria tersebut di database pusat.
Status tersebut harus diperbarui pada pertengahan Juli ketika undang-undang wajib militer mulai berlaku setelah berbulan-bulan pertimbangan dan ribuan amandemen.
Setiap calon wajib militer harus memberikan rincian alamat, kontak, kesehatan, dinas militer sebelumnya, dan kemampuannya menangani persenjataan, peralatan dan kendaraan militer.
Pada saat itu, antrean berjam-jam terjadi di depan kantor wajib militer di mana stafnya sering terganggu oleh sirene serangan udara dan pemadaman listrik yang disebabkan oleh serangan Rusia terhadap infrastruktur energi.
Pada bulan Mei, pemerintah meluncurkan Reserv+, sebuah aplikasi yang memungkinkan warga Ukraina memperbarui status wajib militer mereka dari ponsel mereka.
Mereka yang tidak menghadapi hukuman – surat izin mengemudinya bisa dicabut atau rekening banknya dibekukan. Jika calon wajib militer tinggal di luar negeri, layanan konsuler dapat ditolak.
'Mereka mengumpulkan orang secara acak'
Vitaly, warga Kyiv berusia 23 tahun yang belajar teknik di sebuah universitas Jerman, tidak diterima di konsulat Ukraina, kata ibunya kepada Al Jazeera.
Dia diberitahu untuk mengabaikan aplikasi tersebut dan kembali ke Kyiv untuk “secara pribadi” memperbarui statusnya, katanya.
“Tentu saja, dia tidak melakukannya karena mereka tidak mengizinkannya kembali” ke Jerman, katanya.
“Itulah sebabnya Ukraina kehilangan satu lagi warga negaranya” karena putranya sekarang berencana untuk mengajukan permohonan kewarganegaraan Jerman setelah lulus, katanya.
Di Ukraina, patroli ini ditakuti oleh sebagian orang.
“Mereka mengumpulkan orang-orang secara acak, memasukkan mereka ke dalam minibus,” Boris, seorang pria berusia 31 tahun dari kota Kharkiv di timur laut, mengatakan kepada Al Jazeera.
Dia mengatakan patroli dapat menahan orang-orang tanpa memeriksa surat-surat mereka.
“Lima atau enam [officers] memelintir lengan dan, oops, besok Anda berada di sepatu Desna [camp]” di wilayah utara Chernihiv, katanya.
Boris bisa kebal wajib militer jika ia menjadi pengasuh sah ayahnya yang cacat, yang mengalami serangan jantung tahun ini. Tapi dia bahkan takut menginjakkan kaki di kantor wajib militer dengan membawa dokumen.
“Orang-orang masuk ke sana dan berakhir di Desna sehari kemudian,” katanya, mengacu pada kamp yang diserang pasukan Rusia pada Mei 2022 dengan dua rudal, menewaskan sedikitnya 87 wajib militer.
Pada akhir Agustus, seorang petugas patroli menahan Andriy, seorang warga Kyiv berusia 27 tahun, saat dia memasuki stasiun kereta bawah tanah.
Seorang mahasiswa S3 yang belum bisa masuk wajib militer, Andriy menunjukkan kartu berkode QR miliknya. Namun dia secara paksa dibawa ke kantor wajib militer terdekat, di mana petugas mengatakan kepadanya bahwa dia akan menuju kamp pelatihan “dalam waktu satu jam”, katanya kepada Al Jazeera.
“Mereka menekan saya dengan terampil,” katanya. “Ini adalah jalur pemaksaan.”
Namun kemudian seorang dokter menolak untuk mengeluarkan Andriy karena miopia dan astigmatisme, dan dia dilepaskan untuk mendapatkan “dokumen tambahan”, katanya.
“Itu adalah keajaiban,” katanya.
Kekerasan dan korupsi
Ada juga banyak laporan kekerasan terhadap calon wajib militer.
Pada akhir Mei, Serhiy Kovalchuk, seorang pria berusia 32 tahun, dipukuli di kantor wajib militer di pusat kota Zhitomir dan meninggal di rumah sakit enam hari kemudian, kata keluarganya kepada jaringan televisi Suspilne.
Para pejabat mengatakan Kovalchuk menderita trauma kepala saat serangan epilepsi setelah beberapa hari minum minuman keras.
Penahanan dengan kekerasan yang sering terjadi dan penolakan akses terhadap pengacara calon wajib militer merupakan pelanggaran hak asasi manusia, menurut Roman Likhachyov, seorang pengacara dan anggota Pusat Dukungan untuk Veteran dan Keluarganya, sebuah kelompok di Kyiv.
Namun, penggunaan kekerasan memiliki dua arah karena baik petugas wajib militer maupun calon wajib militer yang melakukan hal tersebut, katanya.
“Setiap kasus harus dipertimbangkan secara berbeda,” katanya kepada Al Jazeera.
Sementara itu, krisis wajib militer tercermin dari melonjaknya jumlah desersi. Lebih dari 100.000 prajurit melakukan desersi sejak tahun 2022, kata Likhachyov, seringkali dalam kelompok yang terdiri dari 20 hingga 30 orang.
Penghindaran rancangan undang-undang akan melahirkan korupsi di Ukraina, negara yang terkenal dengan korupsinya.
Suap bervariasi, kata beberapa pria kepada Al Jazeera.
Dalam beberapa kasus, $400 dapat dibayarkan kepada tim patroli di tempat untuk melepaskan seseorang.
Di negara lain, ribuan dolar dapat membeli izin untuk meninggalkan negara tersebut atau membeli “tiket putih”, sebuah dokumen yang membuat seseorang kebal terhadap rancangan undang-undang tersebut.
Pada Agustus 2023, Zelenskyy memecat setiap kepala kantor wajib militer regional di seluruh Ukraina. Puluhan perwira berpangkat lebih rendah telah dipecat dan ditangkap karena penyuapan.
Pemerintahan Zelensky juga mencoba membujuk negara-negara Barat yang menerima ratusan ribu pengungsi Ukraina untuk mendeportasi setiap pria yang mencapai usia tersebut, namun pemerintah mereka menolak.
Upaya untuk menarik etnis Ukraina dari jutaan diaspora yang tersebar dari Polandia hingga Kanada juga gagal.
Kampanye wajib militer pemerintah “secara keliru” dialihdayakan ke angkatan bersenjata, menurut Letnan Jenderal Ihor Romanenko, mantan wakil kepala Staf Umum angkatan bersenjata.
Ia yakin pemerintah seharusnya memulai kampanye kesadaran untuk “menjelaskan, meyakinkan, melibatkan para calon”, namun pada akhirnya, “ada masalah besar yang harus diselesaikan”.
Calon wajib militer harus “menyadari hal itu jika tidak ada yang membela [Ukraine]itu akan berakhir buruk bagi kita semua”, katanya kepada Al Jazeera.
