Gambar gettyItu larut malam pada 10 Desember 1987 ketika petugas penjara telah membangunkan Mzolisi Dyasi di selnya di provinsi Cape Timur Afrika Selatan.
Dia ingat perjalanan bergelombang ke kamar mayat rumah sakit di mana dia diminta untuk mengidentifikasi mayat pacarnya yang hamil, sepupunya dan sesama pejuang anti-apartheid.
Sebagai tanggapan, dia berlutut, mengangkat tinjunya di udara, dan berusaha meneriakkan “Amandla!” (“Kekuatan” di Zulu), dalam tindakan pembangkangan.
Tetapi kata yang terperangkap di tenggorokannya karena dia “benar -benar hancur”, Tuan Dyasi memberi tahu BBC, mengingat pemandangan orang -orang yang dicintainya di bawah cahaya yang dingin dan terang.
Empat dekade berlalu, Dyasi tidur dengan lampu -lampu untuk menangkal kenangan tentang siksaan fisik dan mental yang dideritanya selama empat tahun di penjara.
Dia mengatakan bahwa dia berjuang untuk membangun kehidupan untuk dirinya sendiri di masyarakat yang dia perjuangkan sebagai operasi bawah tanah untuk Umkhonto We Sizwe, sayap bersenjata dari Kongres Nasional Afrika (ANC) yang dilarang.
ANC memimpin perjuangan melawan sistem rasis apartheid, yang berakhir pada tahun 1994 dengan meningkatnya kekuasaan partai dalam pemilihan multi-ras pertama Afrika Selatan.
Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi (TRC), yang diketuai bersama oleh Uskup Agung Uskup Agung yang terkenal secara internasional Desmond Tutu, didirikan untuk mengungkap kekejaman yang dilakukan oleh rezim apartheid, dan dana reparasi negara didirikan untuk membantu beberapa korban.
Tetapi banyak dari uang itu sebagian besar tidak ada gunanya.
Mr Dyasi termasuk di antara sekitar 17.000 orang yang menerima pembayaran satu kali sebesar 30.000 rand ($ 3.900; £ 2.400 pada saat itu) dari itu pada tahun 2003, tetapi ia mengatakan itu tidak banyak membantu dia.
Dia ingin menyelesaikan pendidikan universitasnya tetapi masih belum membayar kursus yang dia ambil pada tahun 1997.
Sekarang berusia 60 -an, ia menderita masalah kesehatan kronis dan merasa sulit untuk mendapatkan obat pada pensiun khusus yang ia terima untuk veteran yang berpartisipasi dalam perjuangan untuk kebebasan dan demokrasi.
Mzolisi DyasiProfesor Tshepo Madlingozi – anggota Komisi Hak Asasi Manusia Afrika Selatan yang berbicara kepada BBC dalam kapasitas pribadinya – mengatakan efek apartheid terus menghancurkan.
“Itu bukan hanya tentang pembunuhan orang, hilangnya orang, itu tentang mengunci orang ke dalam pemiskinan antargenerasi.”
Dia mengatakan bahwa terlepas dari kemajuan yang dibuat selama 30 tahun terakhir, banyak dari “generasi yang dilahirkan” – orang Afrika Selatan yang lahir setelah 1994 – telah mewarisi siklus tersebut.
Dana Reparasi memiliki sekitar $ 110 juta yang tidak tersentuh, tanpa kejelasan mengapa hal ini terjadi.
“Untuk apa uang yang digunakan? Apakah uang itu masih ada?” Prof Madlingozi berkomentar.
Pemerintah tidak menanggapi permintaan komentar BBC.
Pengacara Howard Varney telah menghabiskan sebagian besar karirnya mewakili korban kejahatan era apartheid dan mengatakan bahwa kisah reparasi di Afrika Selatan adalah salah satu “pengkhianatan mendalam” untuk keluarga yang terkena dampak.
Dia saat ini mewakili sekelompok keluarga korban dan penyintas yang menggugat pemerintah Afrika Selatan sebesar $ 1,9 juta atas apa yang mereka katakan adalah kegagalannya untuk menangani kasus-kasus kejahatan politik yang disorot secara memadai oleh TRC yang sekarang disangkal untuk penyelidikan dan penuntutan lebih lanjut.
Brian Mphahlele sopan dan bersuara lembut; Dia akan berhenti sebelum menjawab pertanyaan, seolah -olah menunggu pikirannya menyatu dalam pikirannya.
Dia menderita kehilangan ingatan, hanya satu aspek dari dampak abadi dari penyiksaan fisik dan psikologis yang telah dia alami di penjara jajak pendapat Cape Town yang terkenal kejam.
Mr Mphahlele mengatakan kepada BBC bahwa pembayaran 30.000 rand, yang telah ia terima atas pelanggaran yang ia alami selama 10 tahun penjara, merupakan penghinaan.
“Itu melewati jari-jari saya. Itu melewati jari-jari semua orang, itu sangat sedikit,” kata 68 tahun itu di telepon tahun lalu dari rumah keponakannya di kota Langa di Cape Town, tempat dia tinggal.
Dia merasa bahwa pembayaran yang lebih substansial akan memungkinkannya untuk membeli rumahnya sendiri dan menggambarkan frustrasinya dalam hidupnya di Langa, di mana dia makan di dapur umum tiga kali seminggu.
Sejak dia berbicara dengan BBC, Mr Mphahlele telah meninggal, harapannya akan kehidupan yang lebih nyaman yang tidak terpenuhi.
Prof Madlingozi mengatakan bahwa Afrika Selatan menjadi “anak poster” rekonsiliasi rasial setelah berakhirnya apartheid, dan menginspirasi dunia dalam banyak hal.
“Tapi kami juga secara tidak sengaja memberikan pesan yang salah, yaitu kejahatan terhadap kemanusiaan dapat dilakukan tanpa konsekuensi,” katanya.
Meskipun dia merasa semuanya masih bisa dibalik.
“Afrika Selatan memiliki kesempatan 30 tahun ke dalam demokrasi untuk menunjukkan bahwa Anda dapat membuat kesalahan dan memperbaiki kesalahan itu.”
Mr Dyasi masih mengingat rasa kebebasan dan optimisme yang dia rasakan ketika dia meninggalkan penjara pada tahun 1990 setelah penguasa kulit putih terakhir Afrika Selatan FW de Klerk yang tidak pernah membuat ANC dan gerakan pembebasan lainnya, membuka jalan bagi ikon anti-apartheid Nelson Mandela untuk menjadi presiden kulit hitam pertama empat tahun kemudian.
Tetapi Tuan Dyasi mengatakan dia tidak merasa bangga dengan siapa dia hari ini, dan kekecewaannya dirasakan oleh banyak orang yang bertempur di sampingnya dan keluarga mereka.
“Kami tidak ingin menjadi jutawan,” katanya. “Tetapi jika pemerintah bisa melihat perawatan kesehatan orang -orang ini, jika itu bisa menjaga mata pencaharian mereka, melibatkan mereka dalam sistem ekonomi negara.”
“Ada anak -anak yang yatim piatu dengan perjuangan. Beberapa anak ingin pergi ke sekolah tetapi mereka masih tidak bisa. Beberapa orang kehilangan tempat tinggal.
“Dan beberapa orang akan berkata, 'Kamu di penjara, kamu ditembak. Tapi apa yang bisa kamu tunjukkan untuk itu?'”
Getty Images/BBC
