Serangan di Tepi Barat meninggalkan kehancuran dan tekad

Majdi berada di rumahnya di pintu masuk kamp pengungsi Nur Shams ketika buldoser lapis baja Israel datang.

Ia mengatakan kepada ketiga anaknya agar tidak takut saat buldoser itu mendorong tembok depan mereka, menghancurkan tangga dan balkon.

“Buldozer terus mendekati rumah,” katanya. “Buldozer mengangkat puing-puing di dekat dua jendela di atas. Buldozer berusaha menghantamnya.”

Warga yang tinggal di dekat pintu masuk Nur Shams sering kali pergi saat mendengar tentara Israel datang. Saya bertanya kepada Majdi mengapa dia tetap tinggal.

“Mengapa saya harus pergi?” tanyanya.

“Kami tidak akan pergi. Kami akan tetap di sini. Kami akan kembali ke tanah kami.” [in what is now Israel] atau tetap di sini dan mati. Tidak ada pilihan lain.”

Setidaknya empat orang tewas di wilayah Tulkarm, termasuk Nur Shams, selama operasi militer Israel yang berlangsung selama dua hari di sini, termasuk setidaknya dua orang yang sedang memerangi pasukan Israel.

“Setiap kali satu dari kita terbunuh, 10 orang lainnya akan lahir. Kita menghancurkan mereka, dan mudah-mudahan, anak cucu kita juga akan menghancurkan mereka,” kata Majdi.

Tentara Israel menarik diri dari kamp Nur Shams pada Jumat pagi, tetapi operasinya yang lebih luas di wilayah utara Tepi Barat yang diduduki terus berlanjut – dengan tujuan, kata Israel, untuk membubarkan kelompok bersenjata di sana.

Salah satu orang yang tewas dalam operasi itu adalah Ayed Abu Hajja, 69 tahun, seorang penyandang cacat dan warga lama Nur Shams. Ia ditembak oleh seorang penembak jitu, kata tetangganya, saat ia membuka jendela di rumahnya.

Pada hari Jumat, jenazahnya dibawa melalui jalan-jalan sempit ke rumah ibunya, sebelum dimakamkan.

Sekelompok besar pemuda berkumpul untuk mengawal jenazahnya ke pemakaman – tetapi yang lainnya ada di sana untuk menghormati orang lain.

Sekelompok pemuda berjalan diam-diam melewati kerumunan sambil membawa senjata mereka – menuju pemakaman simbolis terpisah untuk pemimpin mereka, Mohammed Jaber – yang juga terbunuh selama operasi Israel di kota ini.

Pejuang dan warga sipil, yang hidup berdampingan selama bertahun-tahun di Nur Shams, mengenang kematian mereka berdampingan. Satu orang dengan doa; yang lain dengan rentetan tembakan otomatis – unjuk kekuatan dari pejuang bersenjata Tulkarem, kurang dari sehari setelah tentara Israel mundur.

Di dalam Nur Shams, operasi Israel telah meninggalkan kehancuran seperti perang di beberapa bagian kamp: rumah-rumah terbakar, tembok-tembok hancur.

Seluruh bangunan yang runtuh menjadi puing-puing telah membuka rute baru yang miring dan berbahaya di antara jalan-jalan utama kamp.

Seorang anak berusia enam atau tujuh tahun, yang tampak kerdil di balik tumpukan batu-batu beton, dengan hati-hati meraih mainan walkie-talkie berwarna kuning cerah dari sisa-sisa rumah neneknya.

Di dekatnya berdiri tetangga sebelah rumah neneknya, Fadwa Abu Ayad, jalan menuju jalan terputus oleh gunung reruntuhan. Tentara juga mendatangi rumahnya, katanya.

“Mereka mengatakan kepada kami bahwa kami memiliki terowongan seperti di Gaza, dan menyelundupkan kelompok bersenjata ke rumah ini,” kata Fadwa.

Saya bertanya padanya apakah itu benar.

“Tidak mungkin,” jawabnya. “Dia membawa bor dan menggali lantai. Yang dia temukan hanyalah lubang pembuangan.”

Fadwa membawa kita melalui pintu masuk lain ke rumahnya, dan menunjukkan lantai yang rusak – di bawahnya terdapat pipa kecil dan yang tampak seperti saluran pembuangan. Terlalu kecil untuk dilewati seseorang.

“Apa yang terjadi di [West Bank] “Kamp-kamp pengungsian sekarang seperti Gaza versi kecil,” kata Fadwa. “Sejak 7 Oktober,” tambahnya, mengacu pada hari serangan mematikan Hamas terhadap Israel, yang memicu perang di Gaza.

Di jalan lain yang hancur, dipenuhi pecahan kaca dan puing-puing yang terbakar, saya mendengar suara di jendela di atas saya. Ternyata itu suara Umm Yazan.

Dia mengatakan tentara memasang kabel dari rumahnya untuk meledakkan dua rumah di seberangnya – keluarga yang telah dikenalnya selama puluhan tahun.

“Saya punya anak kembar tiga berusia 10 tahun, dan mereka menjebak kami di sebuah ruangan,” katanya kepada saya. “Lalu mereka mulai meledakkan – total lima ledakan. Bayangkan dinding berguncang dan anak-anak kecil Anda berpegangan erat pada Anda. Rasanya seperti kita berada di Gaza.”

Israel mengatakan ini adalah operasi kontra-teroris, untuk membubarkan kelompok bersenjata Palestina yang katanya didanai dan dipersenjatai oleh Iran.

Namun Umm Yazan menjawab bahwa merupakan tanggung jawab tentara untuk menargetkan para pejuang, dan bukan melibatkan keluarga seperti keluarganya.

“Apakah ada pejuang di rumah saya? Saya punya anak kecil, suami saya punya izin kerja Israel. Rumah saya adalah rumah yang aman.”

Anda banyak mendengar perbandingan dengan Gaza di sini sekarang.

Konflik yang memilukan antara Israel dan kelompok bersenjata Palestina di Tepi Barat masih sangat berbeda dengan perang Gaza, tetapi perang tersebut telah mengubah sikap dan taktik di sini – di kedua belah pihak.

Hal ini telah mengubah cara Israel memandang ancaman dari kelompok bersenjata di sini – dan, beberapa orang mengatakan, Israel juga mengubah responsnya di lapangan.