Selama 10 bulan, Hussein* yang berusia 16 tahun tinggal dengan pakaian yang sama dengan yang dikenakannya saat ia ditahan pada tanggal 3 Oktober.
Celananya masih berlumuran darah saat dia dibebaskan.
Pada tanggal 3 Oktober, ia ditembak di paha kanan oleh pasukan Israel di sebuah menara pengawas dekat kota Hebron di Tepi Barat yang diduduki.
Hussein jatuh ke tanah dan melihat dua tentara Israel berjalan ke arahnya. Mereka memukulinya, menendang kepalanya hingga ia pingsan.
Dia terbangun tiga hari kemudian di rumah sakit, hanya untuk menyadari bahwa dia telah menjalani operasi dan akan dibawa ke Penjara Ofer.
Itu hanya beberapa hari sebelum Israel melancarkan serangan berkelanjutan ke Gaza dan terakhir kalinya ia menerima perawatan medis dalam tahanan.
Tidak bisa berjalan
Hussein adalah salah satu dari ratusan anak yang ditahan Israel selama bertahun-tahun, jumlah yang telah berlipat ganda secara dramatis sejak Israel memulai serangannya ke Gaza pada 7 Oktober dan mengintensifkan serangan harian serta kampanye penangkapan massal di Tepi Barat.
Ia dulu suka pergi ke pusat kebugaran, menantang dirinya untuk mengangkat beban lebih banyak. Ia juga suka bermain sepak bola dengan teman-temannya.
Sekarang, ia pincang, membutuhkan kruk untuk berjalan, dan menghabiskan sebagian besar harinya berbaring di kasur.
Ia akan memerlukan operasi implan sendi setelah ia selesai tumbuh pada usia 18 tahun.
“Saya benar-benar kesulitan … Saya tidak bisa berjalan dengan baik atau bertemu dengan teman-teman saya lagi,” kata Hussein kepada Al Jazeera.
Kelalaian medis hanyalah salah satu dari banyak bentuk penganiayaan, penyiksaan, penghinaan, dan perlakuan buruk yang dihadapi tahanan Palestina di fasilitas penahanan Israel, menurut beberapa kelompok hak asasi manusia.
Bersama badan-badan PBB, mereka telah mengungkap pelanggaran sistematis yang sedang dilakukan.
Lebih dari 700 penangkapan anak-anak telah didokumentasikan oleh Masyarakat Tahanan Palestina sejak 7 Oktober. Saat ini, 250 dari mereka masih berada dalam tahanan Israel.
“Jumlah ini, terutama dibandingkan dengan periode sebelumnya, sangat tinggi,” kata Amani Sarahneh, juru bicara Masyarakat Tahanan Palestina.
Sarahneh menambahkan bahwa anak-anak dianiaya dan disiksa dengan cara yang sama seperti tahanan dewasa Palestina.
“Seorang anak Palestina kemungkinan akan mengalami setiap taktik penyiksaan yang dapat Anda bayangkan,” katanya, seraya menambahkan bahwa pasukan Israel telah menggunakannya terhadap anak-anak Palestina selama bertahun-tahun.
Tahanan Palestina dipukuli, dibiarkan kedinginan dalam jangka waktu lama, dan tidak diberi makanan, tidur, air dan perhatian medis, menurut laporan Kantor Hak Asasi Manusia PBB bulan lalu. terungkap.
Anak-anak saat ini hidup “dalam kondisi kelaparan terus-menerus di dalam penjara Israel”, kata Sarhaneh.
'Cukup untuk membuat kita tetap hidup'
Ketika Wassim meninggalkan tahanan, ia kekurangan vitamin, zat besi, dan kalsium.
“Penjara itu … tidak layak huni,” katanya.
“Saya meminta perawatan medis setiap hari, tapi … tidak ada dokter yang datang, mereka bahkan tidak ada. [in the prison],” kata Wassim.
Jatah makanan juga sebagian besar tidak memadai: Hussein mengatakan bahwa ia dan sembilan tahanan lain di selnya akan menerima makanan dalam “gelas plastik kecil”.
“Itu cukup untuk membuat kami tetap hidup,” katanya.
“Kebanyakan hari, nasi putih… terkadang, kurang matang. Kami makan, merasa kenyang selama lima menit, lalu melanjutkan sisa hari seolah-olah kami sedang berpuasa.
“Kami mengemis minta air, dan akhirnya minum air yang terkontaminasi dari kamar mandi. Kami terpaksa… kami tidak punya pilihan lain,” kenangnya.
Otoritas penjara Israel menutup kantin tempat para tahanan dapat membeli makanan dan kebutuhan pokok serta menyingkirkan peralatan listrik termasuk kompor listrik dan ketel.
Ayah Hussein, Omar* mengatakan ia sangat khawatir tentang putranya, terutama setelah tanggal 7 Oktober.
“Setelah perang di Gaza, ketika kami mendengar betapa buruknya keadaan warga Palestina di penjara Israel, kami merasa hancur,” kata Omar kepada Al Jazeera.
“Kami menangis … siang dan malam,” kenangnya.
Omar berharap Hussein akan dibebaskan pada bulan November ketika Israel dan Hamas mencapai kesepakatan gencatan senjata sementara yang mencakup pertukaran puluhan tahanan Palestina dengan beberapa tawanan yang ditahan di Gaza.
Namun meski terluka, Hussein tidak dibebaskan.
“Mereka merampas masa kecilnya, dan sisa hidupnya,” kata Omar.
Menurut Omar, Hussein yang dulunya pendiam kini tengah berjuang untuk kembali menyatu dengan masyarakat. Di tengah keramaian, ia sering kali menyendiri di sudut dan sering terbangun karena mimpi buruk.
'Saya hanya ingin bekerja dan membangun rumah'
Di kota al-Mughayyir, dekat Ramallah, seorang anak laki-laki Palestina lainnya dibebaskan pada tanggal 8 Agustus.
Ahmed Abu Naim, kini berusia 18 tahun, telah keluar masuk fasilitas penahanan Israel sejak ia berusia 15 tahun, terkadang ditahan di bawah penahanan administratif – ditahan untuk periode enam bulan yang dapat diperbarui dengan dalih bukti rahasia.
Menurut Serhaneh dari Masyarakat Tahanan Palestina, telah terjadi “peningkatan yang belum pernah terjadi sebelumnya dan mengerikan” dalam jumlah tahanan administratif anak, yang mengatakan sedikitnya 40 anak ditahan di bawah praktik yang banyak dikritik tersebut.
Ketika ditanya untuk membandingkan penahanan sebelum dan sesudah 7 Oktober, Abu Naim berkata, “Penangkapan terakhir saya berbeda; jauh lebih buruk daripada sebelumnya.”
Pertama kali ia ditangkap, ia hanya ditahan selama dua hari. Kedua kalinya, ia ditahan selama lebih dari setahun.
Ketiga kalinya, dia menghabiskan enam bulan di tahanan.
Dia mengatakan pengalaman terbarunya “1.000 kali lebih sulit”.

“Mereka tidak memperlakukan kami berbeda karena kami masih di bawah umur,” kata Abu Naim, yang mengingat dipukuli dengan kejam “berkali-kali”.
“Kami bahkan kadang-kadang disemprot gas,” katanya.
Mengenakan topi bisbol, ia mencoba berbicara dengan berani, ingin terlihat lebih tua dan lebih kuat.
Abu Naim telah pulih dari kudis, penyakit kulit yang menyebar di penjara Megiddo, tempat ia ditahan.
“Standar kebersihannya sangat buruk. Kami tidak diizinkan membersihkan dan tidak memiliki akses ke sabun atau deterjen,” katanya.
Sel yang penuh sesak sering kali menampung tahanan dua kali lebih banyak dari kapasitas aslinya, dengan banyak di antara mereka yang tidur di lantai atau kasur berjamur.
“Semua orang di sana terkena kudis, termasuk saya,” katanya. Sekali lagi, tidak ada respons medis terhadap wabah tersebut.
“Tentu saja mereka tidak memberi kami perawatan medis. Saya harus membeli obat sendiri saat pulang,” katanya.
Setelah 7 Oktober, penggeledahan sel menjadi lebih sering, kata Abu Naim.
Ketika sipir penjara memasuki sel, semua tahanan harus berlutut, dengan tangan di atas kepala. Jika tidak, mereka akan “melepaskan anjing kepada kami”, katanya.
“Para penjaga akan memukul siapa saja, tidak peduli apakah Anda terluka saat mereka menangkap Anda. Mereka akan menendang perut, tulang rusuk, bahu Anda,” katanya.
Selain itu, kunjungan keluarga, serta kunjungan rutin ke pengacara, juga “sepenuhnya dihentikan”, kata Serhaneh dari Masyarakat Tahanan Palestina, yang berdampak pada perilaku dan moral di antara tahanan anak.
Abu Naim tidak memiliki akses ke televisi atau radio yang dapat membantu menghabiskan waktu, terutama dalam 50 hari pertama serangan Israel di Gaza.
“Kami tidak tahu apa yang terjadi di dunia luar. Setiap satu atau dua bulan, kami akan mendengar berita dari tahanan baru,” katanya.
“Desa saya diserang oleh pemukim ilegal dan ayah saya tertembak dan terluka, tetapi saya baru mengetahuinya ketika saya tiba di rumah,” tambahnya.
Abu Naim mengatakan dia sekarang ingin bekerja dengan ayahnya di bidang konstruksi daripada kembali sekolah.
Sebagai anak tertua dari 10 bersaudara, ia selalu merasa memiliki tanggung jawab yang kuat terhadap keluarganya dan kesejahteraan mereka.
Ketika ditanya tentang mimpinya, ia berkata: “Cuma ingin tidak diambil lagi. Saya hanya ingin bekerja dan membangun rumah.”
*Beberapa nama telah diubah untuk melindungi identitas orang-orang.